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Dem Leben, der Liebe und dem Verlust.

Drehend und drehend im sich weitenden Kreisel
Kann der Falke den Falkner nicht hören;

Alles zerfällt, die Mitte hält es nicht.
Ein Chaos, losgelassen auf die Welt

W. B. Yeats  
(übersetzt von Mirko Bonné)
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«Krebs entsteht, wenn eine Zelle Mutationen aufnimmt und sich un-
kontrolliert vermehrt.»

Ich kann nicht sagen, wie oft ich diesen oder einen ähnlichen Satz 
während meiner Tätigkeit als Wissenschaftsjournalistin niedergeschrie-
ben habe. Auch in den zwölf Jahren, die ich im Kommunikationsteam 
der weltweit führenden gemeinnützigen Organisation für Krebsfor-
schung verbracht habe, hat er mich ständig begleitet. Kein einziges 
Mal habe ich darüber nachgedacht, was er wirklich bedeutet. Oder 
dass er auch falsch sein könnte.

Krebs betrifft uns alle. Selbst wenn Sie das Glück hatten, die Aus-
wirkungen dieser Krankheit nicht unmittelbar zu erleben, ob bei sich 
selbst oder bei jemandem, der Ihnen nahesteht, bleibt Krebs doch ein 
weltweites Gesundheitsproblem, das jedes Jahr Millionen Menschen 
das Leben kostet. Wissenschaftler und Ärzte forschen seit jeher an 
möglichen Ursachen, Folgen und Therapien, doch erst in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts konnten nennenswerte Fortschritte er-
zielt werden. Heute lebt etwa die Hälfte der Menschen, bei denen 
Krebs festgestellt wird, zehn Jahre oder länger nach der Diagnose – 
eine Zahl, die für Deutschland genauso wie für Großbritannien gilt 
und in Zukunft wohl noch steigen wird. Optimisten würden sagen: 
Das Glas ist halbvoll.

Wir wissen inzwischen, wie man Krebs heilen kann. Oder besser 
gesagt: Wir wissen, wie man bestimmte Krebsarten heilen kann. Im 
besten Fall wird ein Tumor so schnell wie möglich erkannt und durch 
eine sorgfältige Operation entfernt, bevor er Metastasen gebildet und 
sich im Körper ausgebreitet hat. Daneben kann eine Strahlentherapie 
Erfolg bringen, genauso wie eine Hormontherapie, die zum richtigen 
Zeitpunkt eingesetzt, Brust- und Prostatakrebs in Schach hält. Viele 
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Formen von Blutkrebs sprechen – besonders bei Kindern – erstaun-
lich gut auf eine Chemotherapie an. Medikamente können sogar fort-
geschrittenen Hodenkrebs vollständig heilen. Erstaunliche Ergebnisse 
zeigt derzeit eine neue Generation von Immuntherapien, doch wirken 
diese bisher nur bei knapp einem Fünftel der mit ihnen behandelten 
Patienten. Hat die Krankheit ihren unerbittlichen Marsch durch den 
Körper angetreten, geht es für die Leidenden oft nicht mehr um die 
Frage «Werde ich wieder gesund?», sondern: «Wie lange habe ich 
noch?».

Damit befinden wir uns weiterhin in fast derselben Situation wie 
1971, als Richard Nixon den «Krieg gegen den Krebs» ausrief. Der ame-
rikanische Präsident wollte damit eine Ablenkung vom Vietnamkrieg 
schaffen und zugleich aus dem durch die Apollo-Mondlandungen 
beflügelten Pioniergeist Kapital schlagen. Er versprach Millionen 
 Dollar, wenn es gelänge, innerhalb eines Jahrzehnts eine erfolgreiche 
Krebstherapie zu entwickeln. Doch in einer bedauerlichen Parallele 
zur Situation in Vietnam hatte Nixon seinen Feind völlig unterschätzt. 
1986 kam eine Statistik von John Bailar zu folgendem Ergebnis: Trotz 
einzelner Erfolge blieb die überwiegende Mehrheit der Krebserkran-
kungen im Spätstadium weiterhin unheilbar. Den «Krieg gegen den 
Krebs» bewertete Bailar als «eindeutigen Misserfolg».

Obgleich man bei der Behandlung bestimmter Krebsarten, insbe-
sondere beim malignen Melanom, inzwischen nicht mehr ganz so im 
Dunkeln tappt, zeigt ein genauerer Blick auf aktuelle Statistiken das-
selbe Muster. Immer mehr Menschen bekommen die Diagnose Krebs 
in einem frühen Stadium, in dem eine wirksame Behandlung viel 
wahrscheinlicher ist. Damit erhöht sich die Gesamtzahl der Überle-
benden. Bei fortgeschrittenem metastasierendem Krebs aber wird die 
Überlebensrate weiterhin eher in Monaten oder wenigen Jahren als in 
Jahrzehnten angegeben.

Das große Problem besteht darin, dass die Präzisionsinstrumente 
der Chirurgie und Strahlentherapie gegen eine wild wuchernde 
Krankheit so gut wie nutzlos sind. Und die Chemotherapie ist eine 
stumpfe Waffe, die auf dem Prinzip basiert, Krebszellen schneller ab-
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zutöten als gesunde Zellen. Selbst wenn sie wirkt, kehren die Tumo-
ren fast unweigerlich zurück – Wochen, Monate oder sogar Jahre spä-
ter – und jede neue Behandlungsrunde ist ein brutalerer Angriff auf 
die Gesundheit, mit geringeren Erfolgsaussichten. Das halbvolle Glas 
ist offenbar schwer zu füllen.

Um die Jahrhundertwende züchteten Wissenschaftler des Londo-
ner «Imperial Cancer Research Fund» Krebszellen von Mäusen und 
versuchten, hinter das Geheimnis ihrer rasanten Vermehrung zu 
 kommen. Man staunte über die scheinbar unerschöpfliche Regenera-
tionsfähigkeit der Laborzellen. Studienleiter Ernest Bashford schrieb 
1905 im wissenschaftlichen Jahresbericht der Wohltätigkeitsorganisa-
tion: «Der künstlich vermehrte Mäusetumor hat eine Gewebemenge 
hervorgebracht, die eine Maus von der Größe eines Bernhardiners 
überwältigen würde.»

Heute haben wir ein umfassenderes Bild davon, was passiert, wenn 
Zellen ihre molekularen Fesseln abwerfen: In der zivilisierten multi-
zellulären Gesellschaft tauchen mit einmal Betrüger auf, die der nor-
malen Entwicklung spotten und sich unkontrolliert vermehren. Aus 
einer Zelle werden zwei, aus zwei Zellen werden vier, aus vier werden 
acht, und am Ende ist da ein millionenstarker Mob. Aber dabei bleibt 
es nicht. Die Rebellen dringen in das umliegende, gutartige Gewebe 
ein und korrumpieren es, indem sie unsere Körperpolizei, das Im-
munsystem, zum Wegschauen zwingen. So gelangen sie unbemerkt in 
den Blutkreislauf, wandern durch Arterien und Venen und bilden 
Splittergruppen und Schläferzellen. Jede von ihnen wird von häreti-
schen Versionen unserer eigenen Gene angetrieben – der genetischen 
Gebrauchsanweisung, die den Zellen sagt, wann sie sich teilen, was sie 
werden und wann sie sterben sollen.

Ein «Heilmittel gegen Krebs», so nimmt man seit Langem an, führt 
über das Verständnis der fehlerhaften Gene und Moleküle in Tumor-
zellen – deren Analyse beschäftigt seit fast einem Jahrhundert eine 
kleine Armee von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern und 
hat unzählige Milliarden Dollar verschlungen. Forscher haben DNA 
aus den Tumoren und dem gesunden Gewebe Tausender Krebspati-



12 EINLEITUNG

enten auf der ganzen Welt extrahiert, gelesen und analysiert: endlose 
Buchstabenfolgen, die das Rezeptbuch des Lebens ergeben und Tipp-
fehler enthalten, die vermutlich dafür verantwortlich sind, dass Krebs 
wächst und sich ausbreitet. Aber anstatt Klarheit zu schaffen, enthül-
len diese Informationen mehr denn je das in Tumoren vorherrschende 
genetische Chaos.

Wir können die Narben sehen, die Tabakrauch oder das ultravio-
lette Licht der Sonne im Genom hinterlassen haben. Es gibt Hinweise 
darauf, dass die biologischen Abwehrmechanismen, die unsere Zellen 
schützen sollen, zuweilen versagen oder sich sogar gegen uns wenden. 
Daneben finden sich seltsame Spuren mit unbekannten Ursachen, die 
eines Tages auf schädliche Umweltchemikalien oder neue molekulare 
Prozesse zurückgeführt werden könnten. Die DNA-Analyse hat Re-
likte größerer und kleinerer Schäden aufgedeckt, von einer Handvoll 
Tippfehlern bis hin zu Szenen einer gewaltigen genetischen Katastro-
phe, bei der ganze Chromosomen zerschmettert und wieder zusam-
mengefügt wurden. Um die Dinge noch verwirrender zu machen, 
stellt sich nun heraus, dass bei Menschen im mittleren Alter selbst 
vollkommen gesundes Gewebe ein Durcheinander mutierter Zellen 
ist. Viele dieser Mutationen würde man normalerweise als krebsartig 
einstufen.

Zudem haben die Studien zutage gefördert, dass die genetischen 
Veränderungen, die eine einzelne Zelle in einen Tumor verwandeln, 
keineswegs konsistent oder festgelegt sind. Das eine «Krebsgen» gibt 
es nicht, genauso wenig wie die eine «Krebstherapie». Man findet je 
nach Person große Unterschiede in der genetischen Zusammensetzung 
von Tumoren, und sogar bei den Gendefekten innerhalb der Minia-
turlandschaft eines einzelnen Tumors kommen Variationen vor. Jeder 
Krebs ist ein aus verschiedenen Zellgruppen bestehendes ge netisches 
Patchwork, und jede dieser Zellgruppen kann Genverän derungen auf-
weisen, die sie immun gegen die Behandlung machen. Sobald ein 
Krebs eine bestimmte Größe und Vielfalt erreicht hat, ist ein Rückfall 
unvermeidlich.

Wissenschaftler sehen im Fortschreiten von Krebs immer mehr 
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 einen Mikrokosmos der Evolution: Zellen nehmen neue Mutationen 
auf und werden, während sie wachsen und sich ausbreiten, einer na-
türlichen Selektion unterzogen, die an Darwins Baum des Lebens 
 erinnert. An dieser Stelle entdecken wir eine weitere unangenehme 
biologische Wahrheit über Krebs: Die gleichen Prozesse, die die Evo-
lution des Lebens auf diesem Planeten vorangetrieben haben, sind 
auch in unserem Körper am Werk.

Erschwerend kommt hinzu, dass der selektive Druck zum Teil bei 
vermeintlich lebensrettenden Therapien auftritt, die medikamenten-
sensitive Krebszellen abtöten, resistente Zellen hingegen gedeihen las-
sen. Und was den Krebs nicht umbringt, macht ihn stärker: Kehrt er 
zurück, ist er nicht mehr aufzuhalten. Kein Wunder, dass unsere der-
zeitigen Behandlungsansätze gegen ein so bösartiges Monster macht-
los sind.

Wir brauchen dringend eine neue Herangehensweise, wenn wir 
verstehen möchten, wie Krebs entsteht und wie wir ihn auf der 
Grundlage dieser evolutionären Zusammenhänge verhindern und be-
handeln können. Dazu sollten wir die entarteten Zellen, die sich zu 
einem Tumor entwickeln, und die Landschaft, in der sie leben, nicht 
länger als feste Einheiten, sondern als Populationen betrachten, die 
sich im Laufe der Zeit verändern und daher nicht anhand einer Liste 
von Mutationen beschrieben werden können. Vom deutschen Biolo-
gen Richard Goldschmidt stammt der Ausdruck «hopeful monsters» 
(«vielversprechende Monster») zur Beschreibung von prähistorischen 
Organismen, die sprunghaft neue Eigenschaften entwickelt haben. 
Krebszellen sind «egoistische Monster», die innerhalb der Lebenszeit 
eines Patienten eine chaotische, rasante Entwicklung hinlegen. Und 
so wie Hungersnöte oder Fressfeinde als Selektionsfaktoren zur Aus-
formung der Arten beitragen, so reagieren auch Krebszellen auf selek-
tiven Druck, da sie im Ökosystem des Körpers das Drama der Evolu-
tion aufführen.

In dieser «schönen neuen Welt», in der jeder Krebs genetisch ein-
zigartig ist und sich individuell aus dem Chaos entwickelt, sind die 
bisherigen in Arzneimittelforschung und klinischen Studien ange-
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wandten Methoden nicht mehr zielführend. Das Ganze ist zu einem 
hoffnungslos bürokratischen Geschäft geworden, bei dem eine immer 
ausgefeiltere Maschinerie einer schrumpfenden Rendite gegenüber-
steht. Wollen wir einem derart gerissenen Gegner wie dem Krebs bei-
kommen, müssen wir um einiges schlauer vorgehen. Immerhin ent-
schlüsseln wir nun sein geheimes Evolutionsskript und schauen auf 
die Ökologie der Landschaft, in der die Ausreißerzellen leben. Und es 
wächst die Hoffnung, dass wir anhand dieses Wissens ihre nächsten 
Schritte vorhersagen und vereiteln können, indem wir die Prozesse 
der Evolution geschickt manipulieren, um das ausufernde Tumor-
wachstum zu steuern.

Während ich im Januar 2019 an der ersten Fassung dieses Buches arbei-
tete, blitzte in meinem Twitter-Feed die Meldung auf, ein israelisches 
Biotechnologieunternehmen hätte ein Krebsmedikament entwickelt, 
das innerhalb eines Jahres verfügbar sein sollte. Trotz gutgläubiger Re-
tweets und Medienberichte war die Therapie nur an Mäusen getestet 
worden, und es gab keinerlei klinische Daten, die die Behauptungen 
stützten. Alles deutete darauf hin, dass die Ankündigung wohl eher der 
Gesundheit des Unternehmens als jener von Krebspatienten zugute-
kommen würde. Ein Jahr später befand sich das «Wundermittel» wei-
terhin in der Entwicklung und kein einziger Patient war behandelt 
worden.

Ärgerlicherweise erhalten Artikel, die solche überbewerteten Wun-
dermittel und anderen Unsinn entlarven, in der Regel ein Vielfaches 
weniger an Klicks als die ursprüngliche Berichterstattung. Das ist bei 
weitem kein modernes Problem. Im Jahr 1904 schrieb Sir D’Arcy 
 Power, Chirurg am St. Bartholomew’s Hospital in London, einen 
 wütenden Artikel im British Medical Journal, in dem er sich über ein 
Quacksalber-Krebsmittel eines deutschen Arztes namens Dr. Otto 
Schmidt ausließ. Er merkte an, dass Schmidts unwirksame Behand-
lung «eine doch größere Verbreitung fand als beabsichtigt, da eine 
ausführliche Darstellung in der Daily Mail erschien».

Wir wollen glauben, dass Krebs heilbar wird. Und damit meinen 
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wir seine vollkommene Ausrottung. Wir wollen die Gewissheit  haben, 
dass all die Zeit, das Geld, die Anstrengungen, das Leiden und die 
Krebstoten uns der Entdeckung einer erfolgreichen Therapie näher-
bringen. Und so lassen wir uns leicht verführen, wenn die Rede von 
intelligenten Medikamenten und Wundermitteln ist. Wenn wir uns 
nun daranmachen, Krebs im Zusammenhang mit Evolution und 
Ökologie zu sehen, erfordert dies eine neue Denkweise, und das nicht 
nur innerhalb der Scientific Community und der medizinischen For-
schung, sondern auch aufseiten der Patienten und der Öffentlichkeit. 
Denn es könnte sein, dass die lang ersehnte Lösung nicht ganz so aus-
sieht wie erwartet.

Dieses Buch ist keine Geschichte über Krebs. Es handelt vielmehr 
vom Leben. Ich möchte Ihnen zeigen, dass Krebs keine moderne 
menschliche Krankheit ist, sondern in grundlegenden Prozessen der 
Biologie verankert. Wir werden sehen, dass die Wurzeln dieser Rebel-
lion bis zu den Ursprüngen des vielzelligen Lebens zurückreichen, als 
die organisierten Strukturen geschaffen wurden, aus denen regelbre-
chende Zellen hervorgehen. Ein Jahrhundert Forschung im Blick, 
verfolgen wir, wie die Wissenschaft die genetischen Geheimnisse von 
Krebs ergründet hat – mit revolutionären, aber auch irreführenden 
Erkenntnissen. Wir werden begreifen, wie dieselben evolutionären 
Kräfte, die die spektakuläre Vielfalt des Lebens auf der Erde formen, 
auch auf der Ebene der entarteten Zellen wirken, und dass wir lernen 
müssen, mit ihnen statt gegen sie zu arbeiten, wenn wir den Krebs be-
siegen wollen. Und obwohl wir unsere Biologie nicht leugnen kön-
nen – niemand lebt ewig –, dürfen wir uns auf eine Zukunft freuen, 
in der jeder, dem die Diagnose Krebs gestellt wird, gesagt bekommt: 
«Machen Sie sich keine Sorgen. Wir können etwas dagegen tun.»
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GANZ VON VORNE

Es beginnt mit einer einzelnen Zelle.
Wahrscheinlich schwammen vor etwa 3,8 Milliarden Jahren viele 

ganz ähnliche Zellen in der Ursuppe, doch nicht alle hatten so viel 
Glück wie LUCA*. Dieser aus der heißen, dunklen und sauerstofffreien 
Umgebung eines «Schwarzen Rauchers», einer hydrothermalen Tief-
seequelle, hervorgegangenen bakterienähnlichen Zelle ist es irgendwie 
gelungen, alle für ein unabhängiges Leben erforderlichen Kompo-
nenten anzusammeln: eine Reihe von molekularen Mechanismen 
und  genetischen Anweisungen, die ihr eine autonome Energieerzeu-
gung, Selbsterhaltung und vor allem Reproduktion ermöglichten.

Aus einer Zelle wurden zwei. Aus zwei wurden vier. Aus vier wur-
den acht, und so weiter. Und jetzt, Milliarden Jahre später, sind da 
wir. Jede Zelle in Ihrem Körper, jede Zelle in dem Baum vor Ihrem 
Fenster, jede Zelle der in seinen Zweigen zwitschernden Amsel, ja jede 
Zelle der in Ihrer Toilettenschüssel lauernden Bakterienkolonien lässt 
sich über eine ununterbrochene Kette von Zellteilungen bis zu LUCA 
zurückverfolgen. Der Kernprozess der Replikation ist der Motor, der 
die Fülle des Lebens auf der Erde antreibt. Er macht aus einer Eichel 
eine Eiche, aus einem Klumpen Hefeteig ein fluffiges Brot, aus einer 
befruchteten Eizelle ein Baby und aus einer Krebszelle einen tödli-
chen Tumor.

* LUCA (Last Universal Common Ancestor) ist der Name der letzten gemeinsamen 
Stammform, aus der sich alles Leben auf der Erde entwickelt hat.
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Alt oder neu

Erhält jemand die Nachricht, dass er an Krebs erkrankt ist, kommt 
schnell die Frage auf: «Warum ich?» Meine Frage hingegen lautet: 
«Warum wir?»

Angesichts der Schlagzeilen über stetig steigende Krebsraten tappt 
man leicht in die Falle und nimmt an, Krebs sei eine neuartige, durch 
unseren ungesunden modernen Lebensstil verursachte Krankheit. 
Doch allein die Tatsache, dass Krebs bei fast allen vielzelligen Arten 
auftritt, widerlegt diese Annahme als unwahr.

Im Oktober 2010, während meiner Tätigkeit im Kommunikati-
onsteam der Wohltätigkeitsorganisation Cancer Research UK, wies 
die Universität Manchester auf eine in der Zeitschrift Nature Reviews 
Cancer veröffentlichte Studie von Rosalie David und Michael Zim-
merman hin: Das Forscherteam kommt darin zu dem Schluss, da 
man bei ägyptischen Mumien und anderen menschlichen Überresten 
des Altertums selten Krebs finde, müsse es sich um eine fast aus-
schließlich moderne Erfindung handeln, für die wir also selbst verant-
wortlich seien. Natürlich war diese Geschichte ein gefundenes Fressen 
für die Medien, sie tauchte bald in Zeitungen und im Internet auf und 
veranlasste mich, einen Beitrag für den Blog von Cancer Research UK 
zu schreiben, in dem ich ausführte, wie irreführend und falsch diese 
Behauptungen sind.

Denn zunächst einmal ist «selten» nicht gleichbedeutend mit 
«nicht vorhanden». Wir können nicht wissen, ob der Anteil der in 
archäologischen Aufzeichnungen auftauchenden Krebserkrankungen 
ein genaues Abbild der Gesundheit der jeweiligen Bevölkerung gibt. 
Die Berechnung genauer Krebsinzidenzen für längst verstorbene 
menschliche Populationen ist nahezu unmöglich, denn im Vergleich 
zur Anzahl der Menschen, die jemals gelebt haben, ist der Anteil an 
geborgenen Überresten verhältnismäßig gering. Außerdem betrifft 
die Krankheit vor allem ältere Menschen, die Krebsinzidenz steigt ab 
dem 60. Lebensjahr stark an. Moderne Bevölkerungen entgehen zum 
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Glück vielen Risiken – Infektionskrankheiten, Mangelernährung, 
Müttersterblichkeit und generell schlechten Lebensumständen –, die 
unsere Vorfahren früh sterben ließen. Mit der weltweit deutlich ge-
stiegenen durchschnittlichen Lebenserwartung hat sich auch die 
Wahrscheinlichkeit erhöht, ein Alter zu erreichen, in dem die Krebs-
häufigkeit zum Problem wird.

Im alten Ägypten konnte man mit einem gewissen Wohlstand und 
guter Ernährung 50 Jahre oder älter werden, die arme Bevölkerung 
aber konnte froh sein, wenn sie es bis zu einem Alter von knapp 30 
schaffte. Im England des 15. Jahrhunderts durften die meisten Männer 
damit rechnen, rund 50 Jahre alt zu werden, während Frauen, vermut-
lich aufgrund der hohen Müttersterblichkeit, nur etwa 30 Jahre er-
reichten. Archäologen können zwar das ungefähre Alter von mensch-
lichen Überresten anhand des Zustands von Zähnen und Knochen 
oder beiliegenden Artefakten schätzen, aber es ist sehr schwierig, eine 
altersstandardisierte Krebsinzidenz für Menschen zu erstellen, die vor 
vielen tausend Jahren aus dem Leben geschieden sind.

Hinzu kommt, dass die meisten archäologischen Funde kaum 
mehr als Skelette sind. Es gibt zwar Krebsarten, die Spuren im Kno-
chen hinterlassen, andere bleiben jedoch eher auf die sich schnell zer-
setzenden inneren Organe beschränkt. Die Tatsache, dass man in 
mumifizierten Körpern mit erhaltenem Weichgewebe Tumoren ent-
deckt hat, lässt für mich nicht unbedingt auf ein «seltenes» Vorkom-
men schließen. Die Krankheit trat immerhin so häufig auf, dass sie 
von Ärzten im alten Ägypten, in Rom und Griechenland erwähnt 
wurde. So schrieb der im 2. Jahrhundert tätige griechische Arzt Ga-
len: «Wir haben in den Brüsten oft Tumoren gesehen … Diese 
Krankheit haben wir oft im Anfangsstadium geheilt, wenn sie aber 
ein beträchtliches Ausmaß erreicht hat, kann sie niemand ohne Ope-
ration heilen.» Tatsächlich sind mehr als 275 Krebsfälle bei Personen 
dokumentiert, die vor Beginn des 20. Jahrhunderts lebten. Dazu ge-
hören neben häufig auftretenden Krebsarten auch seltene Tumoren 
bei Kindern. Und das sind nur die Fälle, von denen wir wissen. Wie 
viele von Galens Brustkrebspatientinnen sind unserer Aufmerksam-
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keit entgangen, weil wir keine physischen oder schriftlichen Spuren 
ihrer Existenz haben?

Die Antike war ganz sicher kein gesunder Ort. Wie wir in den 
nächsten Kapiteln sehen werden, kann der moderne Lebensstil durch-
aus das Krebsrisiko erhöhen, doch zugleich steckt schon die natürli-
che Umwelt voller krebserregender Stoffe – seien es Viren und andere 
Infektionskrankheiten oder auch Schimmelpilze in Lebensmitteln 
und natürlich vorkommende Chemikalien in Pflanzen (auch wenn 
diese «bio» sind). In vielen Teilen der Welt tritt als Folge natürlicher 
Prozesse radioaktives Radongas aus dem Boden aus, vor allem in Ge-
bieten, die reich an Vulkangestein sind. Man vermutet hier unter an-
derem einen Zusammenhang mit dem ungewöhnlich hohen Krebs-
vorkommen, das man in den sterblichen Überresten einer Gruppe 
von Dorfbewohnern vorfand, die vor etwa tausend Jahren im ameri-
kanischen Südwesten lebten. Allein unsere Sonne taucht uns täglich 
in krebserregende ultraviolette Strahlung. Im Ruß und Rauch von offe-
nen Feuern, die Menschen schon vor mehr als hunderttausend Jahren 
als Wärmequelle und zur Nahrungszubereitung genutzt haben, sind 
reichlich karzinogene Verbindungen vorhanden, deren schädliche 
Auswirkungen sich in geschlossenen Räumen wie Höhlen oder Kü-
chen potenzieren. Die meisten Krebserkrankungen im Kindesalter 
hingegen haben nur sehr wenig mit Umweltfaktoren zu tun, sondern 
sind vielmehr die Folge von außer Kontrolle geratenen Entwicklungs-
prozessen (S. 136).

Um einen besseren Eindruck davon zu bekommen, wie Krebs die 
Menschheit im Laufe unserer Geschichte heimgesucht hat, habe ich 
mich mit Casey Kirkpatrick getroffen, einer der Mitbegründerinnen 
der «Paleo-oncology Research Organization» (PRO) – einer kleinen, 
aber engagierten Gruppe von Wissenschaftlerinnen, die zum Thema 
Krebs im Altertum forschen. Damit treten sie in die Fußstapfen der 
ersten Paläopathologen, etwa dem Ägyptologen und Arzt Eugen 
Strouhal und der amerikanischen Anthropologin Jane Buikstra, deren 
recht junge Wissenschaft sich mit Krankheiten vergangener Epochen 
befasst. Die Forscherinnen der PRO gehen die Fragestellung sehr sys-



ALT ODER NEU 21

tematisch an und haben als eines ihrer ersten Projekte die «Cancer 
 Research in Ancient Bodies Database» (CRAB) geschaffen. In dieser 
Datenbank sind alle Informationen gesammelt, die sie über Krebser-
krankungen bei vor dem 20. Jahrhundert lebenden Menschen finden 
konnten.

Die Arbeit ist noch nicht abgeschlossen, aber zum Zeitpunkt der 
Erstellung dieses Artikels gab es etwa 275 Einträge – deutlich mehr als 
2010, als der Artikel von Zimmerman und David erschien. Das mag 
nicht nach besonders viel klingen, sicherlich gab es aber viele weitere 
Krebserkrankungen, die unbemerkt geblieben sind. Es ist schließlich 
ausnehmend schwierig, eine Diagnose zu stellen, wenn der Betroffene 
schon seit mehr als tausend Jahren tot ist und man oft nur ein paar 
Knochenstücke als Anhaltspunkt hat.

Die wichtigsten Instrumente zur Diagnose von Krebs in Funden 
aus der Antike sind Röntgenaufnahmen und CT-Scans. So veröf-
fentlichte der englische Ägyptologe Flinders Petrie Anfang 1896, nur 
vier Monate nach der Entdeckung der Röntgenstrahlen, das erste 
Röntgenbild einer Mumie. (Er war aber eher auf der Suche nach un-
ter den Leichentüchern versteckten Juwelen oder Amuletten, nicht 
nach Tumoren.) Die ersten Krebserkrankungen bei Mumien wur-
den in den 1950 er Jahren entdeckt, dann trat in den 1970 er Jahren 
mit der Entwicklung des dreidimensionalen CT-Scans ein Wende-
punkt ein. Archäologen konnten Mumien nun virtuell «auspacken» 
und sich ihr Inneres ansehen, was zur Identifizierung vieler weiterer 
Fälle führte.

Entdeckt man einen auffälligen Knoten oder eine abnormale Struk-
tur in einem antiken Skelett oder einer Mumie, bedeutet das nicht 
 automatisch, dass es sich um Krebs handelt: Es könnte genauso ein 
gutartiger Tumor, eine Zyste oder eine von vielen anderen möglichen 
Krankheiten vorliegen. So wäre etwa Fluorose denkbar: Aufgrund 
 hoher Fluorwerte in der Umwelt, besonders in der näheren Umge-
bung von Vulkanen, wandelt sich bei dieser Krankheit Weichgewebe 
in Knochengewebe um. Oder es könnte sich um eine sogenannte 
Pseudopathologie handeln, bei der der normale Knochenabbau den 
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Anschein einer Krankheit erweckt. Trotzdem gibt es verräterische Hin-
weise auf eine Krebserkrankung.

Bestimmte Krebsarten sehen sehr charakteristisch aus – Casey 
Kirkpatrick und ihre Kolleginnen sprechen hier von spezifischen «pa-
thognomischen» Zeichen. Doch nicht immer ist die Diagnose so ein-
deutig. Zwar können CT-Scans und Röntgenaufnahmen zeigen, dass 
eine Art von Krebs vorliegt, doch ist es mitunter schwierig, diese zu 
spezifizieren. Daher kann ein Paläopathologe bestenfalls eine Auswahl 
an Optionen anbieten, aber keine definitive Antwort liefern. Das My-
elom – eine Krebserkrankung, die weiße Blutkörperchen im Kno-
chenmark befällt – hinterlässt in den Knochen die gleichen Spuren 
wie Tumore, die sich von anderen Stellen im Körper aus ausgebreitet 
haben, während Leukämien und Lymphome, beides Blutkrebserkran-
kungen, in den aufgefundenen Überresten im Grunde nicht zu unter-
scheiden sind. Besteht bei einem heutigen Patienten ein Krebsver-
dacht, wird er für eine genauere Diagnose einer Reihe systematischer 
Tests und Scans unterzogen, bei sterblichen Überresten aber gibt es 
keinen vergleichbaren standardisierten Ansatz. Das PRO-Team arbei-
tet hier an neuen Methoden.

Zudem lässt sich nicht so leicht herausfinden, wie sich Krankheiten 
in der Vergangenheit im Körper manifestiert haben. In unseren mo-
dernen Gesellschaften findet man große Unterschiede bei den Ur-
sachen, Häufigkeiten und Arten von Krebs, und es kommt selten vor, 
dass ein heutiger Bewohner eines wohlhabenden Lands an Krebs 
stirbt, ohne eine Behandlung erhalten zu haben. 4000 Jahre alte 
Ägypter, Inuit aus dem dritten Jahrhundert oder präkoloniale perua-
nische Dorfbewohner lassen sich daher kaum mit modernen Men-
schen der westlichen Welt vergleichen. Einige Forscher versuchen, 
rea listischere Vergleiche mit weniger entwickelten Kulturen und Be-
völkerungsgruppen anzustellen, die keinen ausreichenden Zugang zu 
medizinischer Versorgung haben, doch gestaltet es sich manchmal 
schwierig, in diesen Teilen der Welt genaue Daten und Statistiken zu 
sammeln.

Die Schwierigkeit der Diagnose hat zu langanhaltenden Diskussio-
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nen darüber geführt, ob auffällige Knoten und Beulen, die in sterbli-
chen Überresten des Altertums gefunden wurden, echte Beispiele für 
Krebs sind oder eher auf andere Weise verursacht worden sein könn-
ten. Eines der bekanntesten (und strittigsten) Beispiele ist die Aus-
buchtung am Kieferknochen des Kanammenschen, einem versteiner-
ten Fragment eines Urmenschen, das der Fossilienjäger Louis Leakey 
und sein Team 1932 am kenianischen Ufer des Viktoriasees ausgegra-
ben haben. Das genaue Alter des Fossils und seine Position im Stamm-
baum unserer Vorfahren sind umstritten, doch geht man davon aus, 
dass es mindestens 700 000 Jahre alt ist. Ebenso uneins ist man sich 
über die Eigenschaft der aus seiner Oberfläche herausragenden Masse. 
Wenn es sich, wie mancherorts behauptet, um die Überreste eines 
Knochentumors oder eines Burkitt-Lymphoms handelt, dann ist die-
ser Knoten einer der ältesten Homininen-Krebserkrankungen, die  wir 
kennen. Nach Ansicht anderer Experten könnte es sich aber auch 
 einfach um einen überwucherten Knochen handeln, der von einem 
schlecht verheilten Kieferbruch herrührt.

Weitere nicht gesicherte Beispiele sind ein augenscheinlicher Wir-
belsäulentumor im versteinerten Skelett eines jungen Australopithe-
cus – einer unserer frühen Primaten-Vorfahren, der vor fast zwei Mil-
lionen Jahren in Ostafrika lebte – und ein seltsames Gewächs in einer 
Rippe eines 120 000 Jahre alten Neandertalers aus dem heutigen Kra-
pina in Kroatien. Letzteres ist höchstwahrscheinlich Symptom einer 
nicht krebsartigen Erkrankung namens fibröse Dysplasie, bei der ge-
sunder Knochen allmählich durch schwaches Bindegewebe ersetzt 
wird.

Eine eindeutigere Diagnose stammt von einem Zehenknochen aus 
dem südafrikanischen Swartkrans, der «Wiege der Menschheit», in 
der unsere Spezies vermutlich zum ersten Mal auftauchte. Obwohl es 
unmöglich ist, dem mehr als 1,6 Millionen Jahre alten Knochen eine 
genaue Menschenart zuzuweisen, gehörte er sehr wahrscheinlich zu 
einem unserer frühen Verwandten. Unser früher Vorfahr war offen-
bar von einem aggressiven Knochenkrebs betroffen, der als Osteo-
sarkom bekannt ist, in der Regel Jugendliche trifft und weder mit 
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Umwelt faktoren noch dem Lebensstil in Verbindung gebracht wird. 
Es ist bis dato der älteste bekannte identifizierbare Krebs bei einem 
homininen Fossil, aber das könnte sich in Zukunft ändern, wenn 
mehr Knochen entdeckt werden und sich die Diagnosetechniken 
verbessern.

Es gibt viele weitere, über die ganze Welt verteilte Beispiele für 
mögliche Krebsfälle aus der Urzeit. So entdeckte man einen gutarti-
gen Tumor im 250 000 Jahre alten Kieferknochen eines erwachsenen 
Homo naledi, einer ausgestorbenen Art der Gattung Homo, die 2015 
durch einen großen Knochenfund im Höhlensystem Rising Star in 
Südafrika eingeführt wurde. Es gibt einen Schädelknochen eines 
Homo heidelbergensis, einem Vorfahren der Neandertaler, der mögli-
cherweise vor bis zu 350 000 Jahren an einem Hirntumor starb. Und 
dann ist da die Lemdubu-Frau – eine stämmige Frau mit kräftigem 
Kiefer, die vor etwa 18 000 Jahren in einer Höhle in Indonesien begra-
ben wurde. Ihre Knochen sind mit Löchern übersät, die genau wie die 
durch metastasierenden Krebs verursachten Hohlräume aussehen. 
Nur schade, dass man zu alten versteinerten Skeletten keine Patienten-
akte bekommt, sodass wir vielleicht nie die Wahrheit über diese längst 
verstorbenen Seelen erfahren werden.

Hier könnten neue molekularbiologische Techniken für Fortschritte 
sorgen. Da die Techniken zur DNA-Erkennung empfindlicher und 
um einiges günstiger geworden sind, können Forscher inzwischen 
kleinste DNA-Fragmente aus historischen Überresten analysieren. 
Prominent angewendet wurde diese Methode an der Mumie des ita-
lienischen Renaissance-Herrschers Ferdinand I. von Aragon, König 
von Neapel, in dessen Becken sich ein außergewöhnlich gut erhalte-
ner Tumor befand. Nach der mikroskopischen Untersuchung der ge-
borgenen Krebszellen vermutete man, dass diese ihren Ursprung im 
Darm oder in der Prostata hatten. Am Ende ergaben genetische Tests, 
dass die Zellen eine Mutation im sogenannten KRAS-Gen aufwiesen, 
die bei Darmtumoren häufig, bei Prostatakrebs jedoch so gut wie un-
bekannt ist. So erhielt Ferdinand I. ganze fünfhundert Jahre nach sei-
nem Tod eine genaue Diagnose.
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Genetische Verfahren sind jedoch nur begrenzt einsetzbar, da sie 
eine DNA-Probe aus einem konservierten Organ oder aus einem be-
reits in den Knochen metastasierten Tumor erfordern. Hinzu kommt 
ein eingeschränkter Nutzen, da wir inzwischen wissen, dass offenbar 
auch normale Zellen «krebsartige» Mutationen enthalten können 
(S. 109). Alternativ lässt sich im Rahmen der «Proteomik» nach fehler-
haften Proteinmolekülen suchen, die wahrscheinlich ein zuverläs-
sigerer Indikator für Krebs sind. Die Identifizierung von Proteinen 
ist technisch anspruchsvoller und teurer als die einfachere DNA- 
Sequenzierung, sodass die Proteom-Analyse meist den herausragen-
den Stücken einer paläopathologischen Sammlung vorbehalten ist. 
Die Kosten sinken jedoch ständig, sodass das Verfahren in Zukunft 
wahrscheinlich häufiger eingesetzt wird.

Der zunehmenden Verfügbarkeit von Werkzeugen steht eine be-
grenzte Zahl archäologischer Funde gegenüber. Statistisch perfekt 
ausgewogene Populationen von Skeletten lassen sich nicht herbeizau-
bern – man muss mit dem arbeiten, was man bekommt. Zudem gilt 
das 1992 von dem Anthropologen James Wood und seinen Kollegen 
eingeführte «osteologische Paradox», welches besagt, dass ein archäo-
logischer Knochenfund niemals wirklich repräsentativ für die Patho-
logie der betreffenden Population sein kann. Dies liegt zum Teil daran, 
dass manche Menschen relativ plötzlich einer Krankheit erliegen, die 
in ihren sterblichen Überresten keine Spuren hinterlässt, und zum 
Teil daran, dass man den Gesundheitszustand einer Person ausschließ-
lich zum Zeitpunkt des Todes beurteilt. Untersucht man beispielsweise 
das Skelett eines vor zweitausend Jahren verstorbenen fünfzehnjähri-
gen Mädchens, erlaubt dies keinerlei Rückschlüsse auf die Gesund-
heit ihrer älter gewordenen Altersgenossen. Wir wissen jedoch, dass in 
vielen Jahrtausende alten Kulturen überall auf der Welt viele verschie-
dene Krebsarten gefunden wurden – darunter auch solche, die nach 
heutigen Maßstäben als sehr seltene Tumorarten gelten würden.

Es gibt andere, weniger greifbare Einflussfaktoren, warum Forscher 
in archäologischen Aufzeichnungen eher auf bestimmte Individuen 
und Krankheiten stoßen. Starb ein Mensch sehr plötzlich an einem 
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schnell wachsenden Krebs, könnte dieser nie diagnostiziert worden 
sein und auch keine Spuren an seinen Knochen hinterlassen haben. 
Und selbst wenn eine Autopsie durchgeführt wurde, war Krebs doch 
in vielen Kulturen mit einem Stigma behaftet, da man glaubte, er sei 
sündhaft oder ansteckend. Daher wollten Familien möglicherweise 
nicht, dass die Todesursache dokumentiert wurde. Außerdem wirken 
sich kulturelle Traditionen rund um Tod und Bestattung darauf aus, 
auf welche Überreste Archäologen viele Jahre später stoßen. So be-
statten manche Gesellschaften verstorbene Säuglinge in den Wänden 
oder Böden von Häusern. Andere trennten die Gräber für männliche 
und weibliche Verstorbene oder begruben Pest- oder Lepratote an ei-
nem gesonderten Ort.

Letztendlich handelt es sich um ein Zahlenproblem. Findet man in 
einem bestimmten Gebiet drei Skelette mit Anzeichen von Krebs, 
könnten dies 3 Prozent der Bewohner eines hundertköpfigen Dorfes, 
0,3 Prozent einer Stadt mit tausend Einwohnern oder 10 Prozent einer 
Gruppe von 30 Personen sein. Es mag sein, dass Krebs in historischen 
und prähistorischen Populationen tatsächlich selten auftrat. Oder 
aber er war viel häufiger, als wir annehmen, da Wissenschaftler nicht 
systematisch nach entsprechenden Spuren gesucht haben. Es bleibt 
spannend: Womöglich bringen DNA- oder Proteinanalysen neue 
Hinweise, genauso wie ein methodischerer Ansatz bei der Suche nach 
Krebssymptomen mittels Röntgen- oder CT-Aufnahmen. Eins wird 
jedenfalls deutlich: Je gründlicher man nach Anzeichen auf Krebs in 
antiken Überresten sucht, desto mehr findet man.

Auch wenn einige der auffälligsten Beispiele für Krebs in der An-
tike von Mumien stammen, die grundsätzlich besser erhalten sind als 
andere Skelettüberreste, wissen wir immer noch nicht genau, wie gut 
Tumoren während des Mumifizierungsprozesses erhalten bleiben. 
Man kann schließlich nicht einfach ein Skalpell zücken und eine Mu-
mie obduzieren. Um in ihr Inneres zu schauen, verlassen sich Forscher 
daher auf CT-Aufnahmen. Casey Kirkpatrick hat jedoch den Ver-
dacht, dass mumifizierte Tumoren mit dieser Methode nicht immer 
erkennbar sind und den Forschern möglicherweise Erkrankungen 



OB KLEIN, OB GROSS 27

entgehen. Mit ihrer Kollegin Jennifer Willoughby ersann sie daher ein 
ungewöhnliches Experiment.

Die beiden schlossen sich mit einer Forschungsgruppe in einem na-
hegelegenen Krankenhaus zusammen, die sie mit an verschiedenen 
Krebsarten verstorbenen Mäusen versorgten. Und dann gingen sie 
daran, die kleinen Tiere auf jede erdenkliche Weise zu mumifizieren. 
Einige landeten im Sumpf, zur Nachbildung von Moorleichen. Andere 
wurden in Eis eingeschlossen oder in heißem Sand begraben. Ein paar 
Mäusen ließen Kirkpatrick und Willoughby gar ein vollständiges alt-
ägyptisches Ritualbegräbnis angedeihen, entfernten sorgfältig ihre win-
zigen inneren Organe und füllten die kleinen Körper mit Natron und 
Naturharzen, bevor sie sie bandagierten.* Nach Abschluss der Mumifi-
zierung wurden die Mäuse in ein CT-Gerät gelegt, weil die Forscherin-
nen sehen wollten, wie gut ihre Tumoren durch den Prozess erhalten 
geblieben waren. Tatsächlich zeigten sich bei allen mumifizierten Mäu-
sen deutliche Anzeichen von Krebs, was darauf hindeutet, dass bei der 
CT-Untersuchung menschlicher Mumien wahrscheinlich kaum solide 
Tumoren übersehen werden. «Krebs ist keine moderne Krankheit», be-
tont Kirkpatrick. «Er ist in der gesamten Menschheitsgeschichte auf-
getreten. Ursachen können Karzinogene in der Umwelt, aber auch 
genetische Faktoren und Infektionen sein. Wir können ihm kaum 
entkommen. Ich finde, wir sollten die Öffentlichkeit offen darüber 
informieren, insbesondere wenn Krebskranke zusätzlich unter dem 
Gedanken leiden, dass sie ihre Erkrankung selbst verschuldet haben.»

Ob klein, ob groß

Krebs betrifft nicht nur Menschen – eine Tatsache, die mir nur allzu 
bewusst ist, seit Sheba, unser heißgeliebter Welsh Springer Spaniel, an 
Leukämie gestorben ist. Von mancher Seite wird argumentiert, es sei 

* Kirkpatrick erzählte mir, vom Bau einer Miniaturpyramide hätten sie dann doch abge-
sehen.
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der künstliche Druck der Domestizierung, der Tumoren nicht nur 
beim Menschen, sondern auch bei Haustieren auftreten lasse, und 
man müsse daher auch hier von einer «modernen Erkrankung» spre-
chen. Betrachten wir Krebs jedoch als eine unvermeidliche Folge der 
Vielzelligkeit, so kann nicht verwundern, wenn die Erkrankung bei 
sämtlichen Arten zu finden ist. Und mit einigen bemerkenswerten 
Ausnahmen ist genau das der Fall.

Im Jahr 2014 veröffentlichten der kroatische Genetiker Tomislav 
Domazet-Lošo und seine Kollegen von der Universität Kiel eine ver-
blüffende Arbeit über Tumoren bei zwei verschiedenen Arten von 
Süßwasserpolypen (Hydren) – den einfachsten Organismen, von de-
nen derzeit bekannt ist, dass sie Krebs entwickeln. Die Hydra ist 
kaum mehr als ein Schlauch mit Tentakeln und besteht aus zwei 
Zellschichten, die aus drei verschiedenen Stammzellengruppen auf-
gebaut sind. Zwei von ihnen bilden die Innen- und Außenschicht 
des Röhrchens, während die dritte Gruppe aus sogenannten intersti-
tiellen Zellen besteht, die multipotent sind und nicht nur Teile des 
Polypenkörpers nachbilden können, sondern auch Keimzellen her-
vorbringen, die schließlich zu Eiern und Spermien werden. Und 
eben aus diesen Stammzellen, die irgendwo auf ihrem Weg zur Eizel-
lenbildung unterbrochen werden, wächst ein Tumor. Das gesund-
heitliche Befinden eines Süßwasserpolypen lässt sich schwer klären, 
doch hat der Krebs offenbare Auswirkungen und führt zu einem 
starken Abfall von Wachstumsrate und Fruchtbarkeit. Dabei haben 
Domazet-Lošo und sein Team die Situation in keiner Weise beein-
flusst: Es gab weder genetische Eingriffe, noch wurden etwa schäd-
liche Chemikalien ins Wasser gegeben. Die Tumoren traten spontan 
auf. Wenn aber nun schon ein primitiver Organismus wie ein Süß-
wasserpolyp Krebs entwickeln kann, wie sieht es dann bei anderen 
Tieren aus?

Diese Frage beschäftigt Amy Boddy, Assistenzprofessorin am De-
partment of Anthropology der University of California in Santa Bar-
bara, die im Bereich der «vergleichenden Onkologie» forscht: Zusam-
men mit ihrem Team hat sie eine beeindruckende Menge an Daten 
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über die Tumorhäufigkeit bei einer Vielzahl von Arten zusammenge-
tragen.

«Besonders schwer ist es, überhaupt eine geeignete Definition von 
Krebs zu finden, wenn man es mit so extrem unterschiedlichen Orga-
nismen zu tun hat. Wir können davon ausgehen, dass Krebs bei einem 
Hund oder einer Maus einem menschlichen Tumor erkennbar ähn-
lich ist. Aber was ist mit auffälligen Zellen in einer Muschel oder einer 
eigenartigen Ausbuchtung an einem Pilz? Wenn man über Konzepte 
von Krebs bei anderen Organismen spricht, wird einem klar, dass wir 
nicht viel über die Krankheit wissen», sagt Dr. Boddy. «Als wir unsere 
erste Übersicht zu Krebs bei den unterschiedlichsten Lebewesen 
schrieben, kam eine große Diskussion dazu auf, was man als Krebs 
einstufen sollte, denn die medizinische Definition ist stark auf den 
Menschen ausgerichtet.»

Bei der Bestimmung von invasivem Krebs beim Menschen kommt 
es darauf an, ob Tumorzellen die Basalmembran durchbrochen ha-
ben – diese ist eine dünne Schutzschicht aus molekularer «Frisch-
haltefolie», die unsere Gewebe und Organe umhüllt. Viele Organis-
men verfügen über keine solche Barriere und werden trotzdem von 
sich unkontrolliert vermehrenden Zellen befallen. Pflanzen entwi-
ckeln große Wucherungen, die als Gallen bekannt sind und in der 
Regel durch eine Infektion mit Bakterien, Viren oder Pilzen hervor-
gerufen werden, manchmal aber auch das Werk von Gallwespen sind. 
Und dann sind da noch weitere seltsame Phänomene wie die Ver-
bänderung oder Fasziation bei Kakteen, die wir im nächsten Kapitel 
kennenlernen.

Tumorähnliche Massen finden sich in Rotalgen, und sogar in Pil-
zen hat man nicht-invasive Wucherungen entdeckt. Selbst einfache 
Schimmelpilze beginnen manchmal abnormal zu wachsen. Obwohl 
diese Geschwulste ein Symptom für eine übermäßige Zellvermehrung 
sind, ist es nicht ganz richtig, sie als Krebs zu bezeichnen, da die star-
ren Zellwände und die robusten inneren Strukturen von Pilzen und 
Pflanzen verhindern, dass sich entartete Zellen im Organismus aus-
breiten.
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Richten wir den Blick auf Tiere, so taucht Krebs bei fast allen Arten 
auf. Eine kürzlich veröffentlichte Liste mit nachweislich von Krebs be-
fallenen Tieren erstreckt sich über mehr als 20 Seiten. Die Aufstellung 
der Meerestiere, bei denen Tumoren gefunden wurden, liest sich wie 
die Speisekarte eines skurrilen Sushi-Restaurants: Herzmuscheln, Ve-
nusmuscheln, Krabben, Welse, Höhlenfische, Kabeljau, Korallen und 
Islandmuscheln. Riffbarsche, Kaiserfische, Buntbarsche und Goldfi-
sche. Stinte, Lachse, Doraden und Seedrachen … und so geht es noch 
lange weiter.

Tumoren treten bei Fröschen, Kröten und anderen Amphibien auf 
und wurden bei Reptilien wie Schlangen, Schildkröten und Eidech-
sen entdeckt. Viele Vogelarten zeigen Krebserkrankungen, ob es sich 
nun um Sittiche, Pinguine, Kakadus, Kasuaren, Rotschnabel-Pfeif-
gänse oder Wellensittiche handelt. Und dann ist da gar der seltsame 
Fall eines dreibeinigen Rotkehlchens mit einer Krebsgeschwulst im 
Bauch, das irgendwann im Jahr 1919 in den Besitz des Hobby-Orni-
thologen Henry Kelso Coale aus Chicago gelangte. Ob Erdwölfe, 
Wale, Wallabys, Paviane, Dachse, Bongos oder Zebras – fast alle un-
sere Säugetierkollegen sind von den unterschiedlichsten Krebsarten 
betroffen.

Wie bei den Krebsfunden in menschlichen Überresten des Alter-
tums gibt es Hinweise darauf, dass auch der Krebs bei Tieren weit in 
die Vergangenheit zurückreicht.

Im Jahr 2003 durchkämmte ein Team des Northeastern Ohio Uni-
versities College of Medicine unter der Leitung von Bruce Rothschild 
die Museen Nordamerikas mit einem tragbaren Röntgengerät und 
machte Aufnahmen von mehr als 10 000 Dinosaurierknochen. Ob-
wohl sie nur bei einer einzigen Dinosauriergruppe, den Hadrosauri-
ern, auf Krebs stießen, fanden sie doch erstaunliche 29 Tumoren bei 
97 Vertretern dieser pflanzenfressenden Entenschnabelsaurier, welche 
vor etwa 70 Millionen Jahren die Erde bevölkerten. Sogar im verstei-
nerten Beinknochen einer vor etwa 240 Millionen Jahren in den Mee-
ren der Triaszeit schwimmenden Urschildkröte entdeckten die For-
scher einen Tumor. Hinweise auf Krebs zeigten sich auch bei anderen 
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Dinosaurierarten, darunter bei einem riesigen Titanosaurus, wobei 
manche Beobachtungen der Studie umstritten sind.*

Die Untersuchungen zu Krebserkrankungen bei verschiedenen Le-
bewesen haben auch die beliebte, aber falsche Annahme widerlegt, 
dass Haie keinen Krebs bekommen. Dieser seltsame Gedanke kam in 
den 1970 er Jahren auf, als Judah Folkman und Henry Brem von der 
Johns Hopkins University School of Medicine in Baltimore feststell-
ten, dass Knorpel, also die schützende Schicht zwischen Knochenen-
den, das Einwachsen neuer Blutgefäße in Tumoren verhinderte. Haie 
sind Knorpelfische: Ihr Skelett besteht vollständig aus Knorpel, und 
man vermutete daher, dass sie möglicherweise resistenter gegen Krebs 
sind als andere Tiere.

Laborexperimente deuteten darauf hin, dass Haiknorpel das 
Wachstum von Tumorblutgefäßen effektiv stoppte, zugleich scheiter-
ten Versuche, auf chemischem Wege Tumoren bei den Tieren zu 
 induzieren. Dass man bei keinem in freier Wildbahn lebenden Hai 
Krebs festgestellt hatte, schien die Theorie zu bestätigen. Und von da 
war es nur noch ein kurzer Weg zu der Annahme, Haiknorpel könne 
Krebs verhindern oder sogar heilen. Beflügelt durch die Veröffentli-
chung des amerikanischen Bestsellers Sharks Don’t Get Cancer von 
William Lane im Jahr 1992 wurde eine viele Millionen Dollar schwere 
Branche ins Leben gerufen. Haie wurden gefangen, gezüchtet und 
millionenfach abgeschlachtet, um Knorpelpillen für verzweifelte 
Krebspatienten herzustellen, obgleich mindestens drei klinische Stu-
dien bewiesen hatten, dass sie unwirksam waren.

Dabei stimmte schon die grundlegende Annahme nicht, denn tat-
sächlich wurden bei mehreren Haiarten Tumoren entdeckt, darunter 
auch in den mächtigen Kiefern eines Weißen Hais, der 2013 vor der 
Küste Australiens gesichtet wurde. In einem Artikel über diese Entde-
ckung schrieb der Meeresbiologe David Shiffman: «Haie bekommen 

* Tumoren in Weichgewebe bleiben nicht erhalten, das erschwert wie bei menschlichen 
Fossilien eine genaue Diagnose. Leider wird zu den Funden kein tierärztlicher Bericht 
mitgeliefert, was einigen Raum für unterschiedliche Ansichten lässt.
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Krebs. Und selbst wenn sie keinen Krebs bekämen, würde der Verzehr 
von Haiprodukten Krebs nicht heilen, genauso wenig wie ich durch 
den Verzehr von Michael Jordan ein besserer Basketballspieler würde.»

Haiknorpel wird also sehr wahrscheinlich keine Krankheiten verhin-
dern oder heilen, doch kann der Vergleich von Krebs bei verschiedenen 
Arten nützliche Erkenntnisse über die Vorgänge im menschlichen 
Körper liefern. Richtig interessant wird es, wenn wir nicht fragen, ob 
ein bestimmter Tumor bei einer Tierart auftritt (was ja durchaus zu 
erwarten ist, wenn Krebs unweigerlich mit vielzelligen Organismen in 
Verbindung steht), sondern wie oft er auftritt.

Es mag überraschen, aber wir können nicht nur eindeutig feststel-
len, dass Krebs keine auf den Menschen begrenzte Krankheit ist, son-
dern auch, dass wir nicht einmal die am häufigsten betroffene Spezies 
sind. Die Annahme, Menschen würden häufiger an Krebs erkranken 
als andere Arten, ist weit verbreitet, basiert jedoch auf völlig unzurei-
chenden Informationen. So wie wir keine Ahnung von der Krebshäu-
figkeit in vergangenen menschlichen Gesellschaften ohne systemati-
sche Datenerhebung haben, hat sich auch noch niemand wirklich 
methodisch mit der Tumorinzidenz bei verschiedenen Arten befasst.

Natürlich kann man sämtliche Arten auflisten, bei denen diese 
oder jene Krebsart entdeckt wurde, eine ganz andere Aufgabe aber 
wäre die Klärung der Frage, ob eine davon besonders selten oder häu-
fig vorkommt. Amy Boddy und ihre Kollegen in Santa Barbara sind 
zu Tier-Epidemiologen geworden, die Daten aus Zoos durchforsten 
und so viele Informationen wie möglich über Wildpopulationen sam-
meln, um daraus abzuleiten, wie häufig die Krankheit bei verschiede-
nen Arten tatsächlich sein könnte. «Zootiere haben im Vergleich zu 
Tieren in freier Wildbahn eine ungewöhnlich lange Lebensspanne, 
und für manche verfügen wir nur über recht kleine Stichproben», 
räumt sie ein. «Aber unsere vorläufigen Daten deuten darauf hin, dass 
die Krebsrate bei kleinen Säugern im Vergleich zum Menschen recht 
hoch ist – wir sehen ziemlich viele Tumoren bei Frettchen, und auch 
kleine Mausmakis erkranken offenbar häufig an Krebs.»

Dr. Boddy erklärt, dass bei Tieren, die einen «genetischen Flaschen-
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hals» hinter sich haben, deren Population sich also an einem bestimm-
ten Punkt drastisch reduziert hat, offenbar mit größerer Häufigkeit 
Krebs auftritt. Dabei sind sich die überlebenden Individuen genetisch 
ähnlicher als vor dem Flaschenhals-Ereignis. Besonders auffällig ist 
dies bei Goldhamstern, da die Mehrheit der weltweit als Haustier ge-
haltenen Hamster von einem einzigen Wurf abstammt, der 1930 in 
der syrischen Wüste gefunden wurde. Die Tiere weisen ungewöhnlich 
hohe Raten spontan auftretender Tumoren auf.

Auch andere reinrassige und domestizierte Arten sind anfälliger für 
Krebs. Bei Hunden ist das Krebsrisiko in etwa so hoch wie bei Men-
schen, wobei einzelne Tumorarten bei bestimmten Rassen häufiger, 
bei anderen weniger häufig auftreten. Bis zu einem Drittel der Hen-
nen in Legebetrieben erkranken aufgrund des enormen Legedrucks 
an Eierstockkrebs.

Auch wir Menschen sind im Laufe unserer Geschichte in prekäre 
Situationen geraten. Es gibt solide Belege dafür, dass die Population 
unserer Vorfahren vor etwa einer Million Jahren auf weniger als 
20 000 fortpflanzungsfähige Individuen zusammengeschrumpft ist, 
was unsere Spezies an den Rand des Aussterbens brachte – dies könnte 
eine Rolle bei unserer heutigen Anfälligkeit für Krebs spielen.

Forscher haben zudem herausgefunden, dass Vögel und Reptilien, 
die ja beide von den Dinosauriern abstammen, im Vergleich zu den 
behaarten Vertretern im Stammbaum des Lebens weitaus seltener an 
Krebs erkranken. Der Grund hierfür ist derzeit ein Rätsel, Amy Boddy 
hat dazu aber ein paar Ideen.

«Ich vermute, es hat mit der Schwangerschaft und der Plazenta zu 
tun», sagt sie und erklärt, im Gegensatz zu eierlegenden Vögeln und 
Reptilien müssen Säugetiere die Fähigkeit haben, ein invasives Ge-
webe voller Blutgefäße zu erzeugen, das sich in die Gebärmutterwand 
einnistet und der Mutter Sauerstoff und Nährstoffe entzieht, um den 
wachsenden Fötus zu versorgen. Zellen aus der Plazenta und dem Fö-
tus gelangen auch in den Blutkreislauf der Mutter und können sogar 
mit ihrem Körpergewebe verschmelzen – ein Prozess, der als Mikro-
chimärismus bekannt ist. Ein ganz ähnliches Repertoire an biologi-
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schen Tricks verwendet auch ein sich ausbreitender Krebs, und viele 
Tumoren kapern dieselben Gene und Moleküle wie die Fremdzellen, 
um im Körper Fuß zu fassen.

Eine Zeit lang nahm man an, dass mit invasiveren, also tief in das 
mütterliche Gewebe eindringenden Plazenten ausgestattete Säuge-
tiere – einschließlich Menschen – anfälliger für Krebs seien als solche 
mit oberflächlicheren Systemen, wie Pferde oder Kühe, während das 
Krebsrisiko von Katzen und Hunden mit ihren schwach invasiven 
Plazenten irgendwo dazwischen liege. Doch nachdem Dr. Boddy und 
ihr Team weitere Daten von verschiedenen Arten zusammengetragen 
hatten, ließ sich diese Theorie nicht aufrechterhalten. Zudem fehlen 
noch Informationen zu den Krebsraten bei Beuteltieren ohne Pla-
zenta, die winzige lebende Junge zur Welt bringen und in ihrer Brust-
tasche austragen, und auch zu eierlegenden Kloakentieren wie dem 
Schnabeltier gibt es keine Daten. Dennoch glaubt Amy Boddy an 
 einen Zusammenhang zwischen der Fähigkeit, eine Plazenta zu bilden, 
und einer höheren Wahrscheinlichkeit, an Krebs zu erkranken.

«Ich glaube, es gibt da eine Verbindung», sagt sie und weist darauf 
hin, dass die Zellen des Fötus jenen der Mutter genetisch ähnlich, aber 
nicht mit ihnen identisch sind – eine Situation, die das Risiko birgt, 
eine tödliche Abstoßung durch das Immunsystem auszulösen. «Wir 
hätten uns auch so entwickeln können, dass alles in der Gebärmutter 
verschlossen bleibt, stattdessen haben wir diese invasive Plazenta ent-
wickelt, die in jede Faser des mütterlichen Gewebes eindringt. Ich 
denke daher, dass es Säugetieren möglicherweise schwerfällt, Tumoren 
zu erkennen, die eine leicht mutierte Version von uns selbst sind.»
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